Ojos primitivos

En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y de gloria.

Vacío gris es mi nombre, mi pronombre.

Conozco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfiladero que reduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de si.

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respiración.

Y cuando por las mañanas temes encontrarte muerta ( y que no haya más imágenes ): el silencio de la comprensión, el silencio del mero estar, en esto se van los años, en esto se fue la bella alegría animal.

Alejandra Pizarnik.